原標(biāo)題：梨園行里的科班故事

　　“藍(lán)臉的竇爾敦盜御馬，紅臉的關(guān)公戰(zhàn)長(zhǎng)沙……”一首京歌《說(shuō)唱臉譜》，或許就是當(dāng)代大部分學(xué)生的京劇啟蒙。近些年國(guó)家重視京劇，致力于重振京劇藝術(shù)，但是每逢藝考，戲曲類專業(yè)和電影、音樂(lè)類專業(yè)報(bào)考依舊呈現(xiàn)出“冰火兩重天”之勢(shì)，有志于投身京劇表演藝術(shù)的人逐漸減少。不同于眾多培訓(xùn)項(xiàng)目，學(xué)戲需要“童子功”，年少時(shí)選擇學(xué)習(xí)京劇更像是直接選擇了一門(mén)行當(dāng)。

　　國(guó)粹——京劇

　　乾隆時(shí)期的揚(yáng)州，經(jīng)濟(jì)地位如同如今的上海。便捷的漕運(yùn)與鹽業(yè)專營(yíng)催生了這里一個(gè)數(shù)量可觀、富可敵國(guó)的徽籍鹽商群體。畜養(yǎng)家里的戲班，角色斗藝，是當(dāng)時(shí)揚(yáng)州鹽商的普遍風(fēng)氣。

　　18世紀(jì)末期的中國(guó)戲曲舞臺(tái)，居于正統(tǒng)地位的還是昆曲。對(duì)徽調(diào)、秦腔之類的地方戲曲，有地位身份的人不屑一顧。但隨著例如“私訂終身后花園，落難才子中狀元”的老套情節(jié)毫無(wú)新意，宮廷之內(nèi)的王公貴胄、市井百姓都開(kāi)始對(duì)昆曲產(chǎn)生審美疲勞。

　　1790年秋，徽戲戲班“三慶班”進(jìn)京參加乾隆八旬壽辰演出。史料記載，當(dāng)年的北京城從西華門(mén)至西直門(mén)外一帶方圓幾十里內(nèi)，“每數(shù)十步間一戲臺(tái)”。三慶班在其中風(fēng)頭最勁，一舉成名。此后幾年內(nèi)，揚(yáng)州徽班進(jìn)京的勢(shì)頭有增無(wú)減，到了清嘉慶年間，其中的“三慶”、“四喜”、“和春”和“春臺(tái)”四大徽班聲名鵲起，徽班在北京戲曲舞臺(tái)上已取得主導(dǎo)地位。多年以后徽班進(jìn)京也被公認(rèn)為京劇發(fā)展的最初源頭。

清代畫(huà)家吳友如《申江勝景圖說(shuō)》中的“中國(guó)戲園”

　　道光二十年至咸豐十年間（1840—1860），經(jīng)徽戲、秦腔、漢調(diào)的合流，并借鑒吸收昆曲、京腔之長(zhǎng)而形成了京劇。很快傳遍中國(guó)的大江南北。歷經(jīng)歲月沉浮，2010年11月16日，國(guó)粹京劇被列入“人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄”。

　　梨園行的故事

　　第一座“藝術(shù)學(xué)院”

　　據(jù)《新唐書(shū)·禮樂(lè)志》記載，“玄宗既知音律，又酷愛(ài)法曲，選坐部伎子弟三百，教于梨園。聲有誤者，帝必覺(jué)而正之，號(hào)皇帝梨園弟子”。相傳，嗜喜歌舞的盛唐皇帝李隆基在都城長(zhǎng)安獨(dú)辟一園，遍植梨樹(shù)，充作天下雅善歌舞之士傳藝授業(yè)的教坊。成為我國(guó)歷史上，第一座集音樂(lè)、舞蹈、戲曲的綜合性“藝術(shù)學(xué)院”。后世遂將戲曲界習(xí)稱為梨園界或梨園行，戲曲演員稱為梨園弟子，李隆基也由此被奉為梨園行的“祖師爺”。

　　清中晚期的“京劇學(xué)堂”

　　嘉慶初年，隨著徽班進(jìn)京，南方（蘇揚(yáng)、安徽一帶）伶人子弟學(xué)藝問(wèn)題亟待解決，南方商業(yè)意識(shí)延伸，早期京劇培訓(xùn)班應(yīng)運(yùn)而生。舊時(shí)梨園的一般規(guī)律是8、9歲開(kāi)始學(xué)藝 ， 14、5歲開(kāi)始登臺(tái)。據(jù)《舊京瑣記》記載，“子弟分兩派：曰‘科班’，入班曰‘坐科’，專門(mén)學(xué)習(xí)者也；曰‘私坊’，雖亦學(xué)戲，其本業(yè)則應(yīng)召侑酒，所謂相公是也”。

　　京劇領(lǐng)域最早的科班多為以班帶班，如京劇老生鼻祖程長(zhǎng)庚領(lǐng)銜的三慶班所辦的四箴堂科班，藝名“響九霄”的名旦田際云領(lǐng)銜的大玉成班所辦的小玉成科班等等，都是早期以班帶班的科班。

　　1907年，成立僅三年的喜連成科班得到光緒皇帝和慈禧太后賞識(shí)，名動(dòng)京城。同年，梅蘭芳入科喜連成。1912年?yáng)|家易主，喜連成改名富連成，社長(zhǎng)依舊是葉春善。成立四十余年，喜連成在梨園行的成就與地位首屈一指。譚鑫培也將自己的長(zhǎng)孫譚富英送入富連成入科學(xué)習(xí)。

　　富連成的學(xué)生隨時(shí)介紹，隨時(shí)入學(xué)，但是剛一進(jìn)去，并非就算正式學(xué)生，要由琴師們考察一個(gè)時(shí)期，看看他的嗓音、相貌、身材、資質(zhì)是否聰穎，是不是有“戲料”。如果考察完畢，認(rèn)為毫無(wú)可造之處，就通知介紹人領(lǐng)回去。如果認(rèn)為還能造就，就由社方與其家長(zhǎng)訂立契約，俗稱“寫(xiě)字”。立契約時(shí)，家長(zhǎng)與保證人同時(shí)出席，共同簽署。

　　按照約定，學(xué)戲弟子一旦入科，學(xué)藝期間的衣食住行樣樣花費(fèi)，悉數(shù)皆由師父或科班單方承擔(dān)，而學(xué)徒登臺(tái)演出的所有收入，也全部交歸師父或科班單方所有。若能登臺(tái)演出、甚至成名成角兒，教學(xué)雙方自然皆大歡喜；若幾年過(guò)去，學(xué)徒依然無(wú)法登臺(tái)，科班和師父的心血也算徹底打了水漂。

　　一般情況下，出科后成角兒的學(xué)生不會(huì)再入科深造，馬連良是個(gè)意外。葉春善曾對(duì)他說(shuō)：“我的學(xué)生出科，只有你這么一位愿意回來(lái)深造，我會(huì)對(duì)你傾囊相授。”學(xué)藝十年期滿僅一年后，馬連良再次入科三年。出科后憑借《借東風(fēng)》、《甘露寺》等劇目風(fēng)靡茶樓戲院，成為京劇“四大須生”之首，民國(guó)時(shí)期京劇三大家之一，與梅蘭芳、荀慧生齊名。

京劇名家 馬連良

　　另一派——“私坊”。“私坊”又稱“私寓”、“堂子”。其成立之初并非為“應(yīng)召侑酒”，而是為了方便藝人生活和培養(yǎng)子弟。能夠自立門(mén)戶、開(kāi)設(shè)私寓的藝人多為名伶，名師效應(yīng)自不用多說(shuō)，想要加入私寓的學(xué)員也多需要經(jīng)過(guò)較為嚴(yán)格的選拔。京劇名旦梅蘭芳就曾入學(xué)私寓。當(dāng)私寓弟子學(xué)會(huì)幾出戲后，就要開(kāi)始搭班唱戲，為磨練技藝，也為借機(jī)宣傳。根據(jù)統(tǒng)計(jì)，出身私寓的大家甚至要多于科班。

　　但因清代規(guī)定士大夫不得狎妓，許多人將興趣轉(zhuǎn)移到私寓弟子上來(lái)。于是不知從何時(shí)起，私寓弟子從單純的戲曲學(xué)習(xí)轉(zhuǎn)而“兼職”出局侑酒（即下場(chǎng)為飲酒者助興），一時(shí)間雛伶侑酒之風(fēng)盛行： “京師風(fēng)尚，延賓會(huì)友往往雛伶侑酒。”這種生意能夠給師父帶來(lái)不菲收入的同時(shí)，也能夠使弟子和士大夫們結(jié)交，提升人氣。如此就導(dǎo)致私寓在挑選弟子時(shí)，往往偏向?qū)ふ颐记迥啃愕牡┬小⑸?，其中旦行居多。愈演愈烈的娛?lè)性質(zhì)，侵害著童伶的身心健康，藝術(shù)生涯被極大縮短。直到1912年，名伶田際云遞呈于北京外城總廳，請(qǐng)查禁韓家潭像姑堂，私寓的娛樂(lè)之風(fēng)方才消歇。

　　1945年，國(guó)民黨軍隊(duì)入京，散兵游勇，四處騷擾滋事?？磻虿毁I(mǎi)票、打觀眾、砸劇場(chǎng)。造成觀眾不敢看戲，演員不敢演習(xí)的局面?？瓢嗟纳钊找嫫D難。1949年，富連成、榮椿社等科班相繼解散。

　　“打死勿論”

　　梨園行有句老話，“要問(wèn)夠不夠，先學(xué)三十六”，意思是學(xué)徒練功學(xué)藝，至少得學(xué)會(huì)三十六出戲，方可正式登臺(tái)。當(dāng)時(shí)的京劇藝人，不管師徒，大多為從未進(jìn)過(guò)校門(mén)的文盲，唱念做打全靠師父口傳心授、學(xué)生死記硬背。1912年，上海伶界聯(lián)合會(huì)成立，夏月珊為首任會(huì)長(zhǎng)，與潘月樵一起創(chuàng)辦了中國(guó)戲曲史上第一所由藝人自行開(kāi)辦的子弟學(xué)校——上海榛苓小學(xué)，改變藝人不識(shí)字的生活現(xiàn)狀。

　　長(zhǎng)久以來(lái)，京劇“傳男不傳女”。因?yàn)楸旧砭﹦∈悄腥藙?chuàng)造的劇種，女人社會(huì)地位較低，也總是“沒(méi)有分量唱不好”，并且教女徒弟容易有緋聞，所以就干脆不收。女生想學(xué)習(xí)只能“偷師”。1913年，袁世凱就任大總統(tǒng)，為了繁榮市面，維系人心，開(kāi)男女合演之禁。1916年，田際云開(kāi)辦了科班歷史上第一個(gè)女子科班崇雅社，專收女學(xué)員；1930年8月，第一所男女同校的戲校——中華戲曲?？茖W(xué)校成立，四大名旦之一的程碩秋擔(dān)任董事。除了男女同校，不用簽訂生死文書(shū)，戲曲專業(yè)教育之余還開(kāi)設(shè)國(guó)文、外語(yǔ)、地理、算術(shù)等文化課程。同時(shí)，學(xué)校竭力強(qiáng)調(diào)禁止“打戲”等不文明教學(xué)行為。

　　“打戲”是京劇藝人“教戲”的另一種說(shuō)法。演員要想成角兒，除了要有很好的天賦，還得有最初刻苦的訓(xùn)練，進(jìn)了科班第一條規(guī)矩就是“打死勿論”。坐科七年猶如七年大獄，是梨園行的共識(shí)。此時(shí)京城科班如富連成也開(kāi)始嘗試廢除“打戲”，但很快遭到了科班師生的普遍的懈怠，不到半年，富連成又回到了當(dāng)初。中華戲校同樣，因?qū)W員頂撞老師，“打通堂”隨之而來(lái)，即所有學(xué)生一起挨打。“打戲”是京劇藝人共同的記憶。京劇容妝科泰斗馬玉秋在此前回憶起少年時(shí)的“打戲”，依舊還會(huì)眼眶濕潤(rùn)，不敢回想。

　　很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，科班和戲校并存，戲校的誕生不僅使學(xué)員們?cè)黾恿宋幕仞B(yǎng)，更是我國(guó)戲劇行業(yè)邁向現(xiàn)代化的第一步。但或許因時(shí)局太過(guò)動(dòng)蕩，上世紀(jì)中葉開(kāi)設(shè)的戲校大多只存在了一二十年左右。

　　時(shí)局動(dòng)蕩，艱難守業(yè)

　　建國(guó)前夕，政府在接管舊的戲曲教育機(jī)構(gòu)的同時(shí)，也將原機(jī)構(gòu)中的老師和學(xué)員一并接管。建國(guó)后，在被接管單位的基礎(chǔ)上，成立了新的戲曲教育機(jī)構(gòu)，它們一方面招收新學(xué)員，另一方面重視對(duì)老學(xué)員的教育改造。1950年1月，新中國(guó)第一所由國(guó)家舉辦的新型戲曲學(xué)校——文化部戲曲改進(jìn)局戲曲實(shí)驗(yàn)學(xué)校建成，1955年更名為中國(guó)戲曲學(xué)校，即為如今的中國(guó)戲曲學(xué)院。早期授課老師，基本上都是富連成科班的畢業(yè)生，但此時(shí)已經(jīng)完全廢除打罵制度，取科班和新式戲校的精華，去其糟粕。眾多中等專業(yè)戲曲學(xué)校相繼誕生。

　　此間，全國(guó)大部分省市的戲曲劇團(tuán)都開(kāi)辦了以“團(tuán)帶班”為主要教學(xué)模式的學(xué)員班。學(xué)員有的要參加劇團(tuán)的演出工作，在其他時(shí)間接受戲曲教育，大多享有工資待遇，也有的純粹跟團(tuán)學(xué)習(xí)。有從前科班“以班帶班”的影子，但已完全不用簽訂契約。這樣的培養(yǎng)方式不僅承擔(dān)起了各地劇種后備人才培養(yǎng)的重任，在一定程度上也緩解了建國(guó)初期戲曲改革事業(yè)后備人才不足的問(wèn)題，并成為戲曲中等教育的重要補(bǔ)充。

　　但好景不長(zhǎng)，文革時(shí)期，戲曲成為了文革運(yùn)動(dòng)的主攻對(duì)象之一，在“橫掃一切牛鬼蛇神”、“搗亂封資修、黑窩子”口號(hào)下，各地戲曲教育機(jī)構(gòu)、學(xué)校或停辦、或下放，無(wú)數(shù)著名京劇演員收到批判和迫害，京戲行業(yè)一片混亂。另一面，革命京劇《紅燈記》、《沙家浜》、《智取威虎山》等“革命樣板戲”風(fēng)靡。

電影《霸王別姬》截圖

　　文革后，京劇行業(yè)逐漸恢復(fù)，在“百花齊放”背景下，傳統(tǒng)戲、現(xiàn)代戲、新編戲得以并存。各級(jí)學(xué)校也逐步回到正軌，并且增加了高職院校，或獨(dú)立升格、或合并組建。1978年，中國(guó)戲曲學(xué)校升格為中國(guó)戲曲學(xué)院，并開(kāi)始招收第一屆本科生。京劇教育得以多層次發(fā)展，上至碩博。文化課比重越來(lái)越大，由培養(yǎng)專業(yè)型人才發(fā)展為一專多能的全面性人才。

　　然而改革開(kāi)放后，百?gòu)U待興，各行各業(yè)都需要大量的專業(yè)技術(shù)人才。當(dāng)時(shí)的年輕人們經(jīng)過(guò)3-4年的中專學(xué)習(xí)，就能夠快速入職上崗國(guó)家崗位，補(bǔ)貼家用。然而學(xué)戲依靠“童子功”，需要從小系統(tǒng)地學(xué)習(xí)一招一式，成角兒路漫漫。20世紀(jì)末，京劇教育招生情況不佳，報(bào)考生源明顯減少。

　　轉(zhuǎn)機(jī)

　　2008年，教育部印發(fā)《關(guān)于開(kāi)展京劇進(jìn)中小學(xué)課堂試點(diǎn)工作的通知》，決定將京劇納入中小學(xué)音樂(lè)教育課程之中。同年，中國(guó)戲曲學(xué)院附中首個(gè)“少兒京劇培訓(xùn)示范基地”在北京海淀東北旺中心小學(xué)正式掛牌成立。然而師資問(wèn)題一直是各個(gè)學(xué)校開(kāi)展京劇教學(xué)活動(dòng)的障礙，盡管學(xué)校對(duì)于京劇教育十分重視，但是這些教學(xué)活動(dòng)大多由音樂(lè)老師擔(dān)任，他們對(duì)于京劇知之甚少。雖然現(xiàn)在“京劇進(jìn)校園”活動(dòng)在全國(guó)內(nèi)各個(gè)地區(qū)有序進(jìn)行，但是依舊有不少學(xué)者認(rèn)為只選京劇進(jìn)校園太過(guò)于單調(diào)，應(yīng)該以京劇為主，地方戲?yàn)檩o；另一方面，部分家長(zhǎng)會(huì)認(rèn)為浪費(fèi)孩子學(xué)習(xí)時(shí)間，“不務(wù)正業(yè)”。

　　直到2013年，全國(guó)也僅有5所院校招收京劇表演本科生，計(jì)劃招生名額合計(jì)110人，全國(guó)生源只有180人左右。到2020年，粗略統(tǒng)計(jì)，我國(guó)招收京劇表演或器樂(lè)的本科院校有60所，僅國(guó)戲和中戲兩所院校招收名額就過(guò)百，并且目前多所本科院校及中專院校實(shí)行免學(xué)費(fèi)政策，鼓勵(lì)學(xué)生報(bào)考。但這也會(huì)在一定程度上導(dǎo)致沒(méi)有免學(xué)費(fèi)的院校生源被迫流失。

　　每年畢業(yè)季，全國(guó)各地劇團(tuán)會(huì)進(jìn)入高校，觀看其畢業(yè)大戲或者稱之為就業(yè)大考，進(jìn)行專屬于他們的雙選會(huì)。受限于歷史因素，絕大部分畢業(yè)生都認(rèn)為京津冀京劇文化底蘊(yùn)更為深厚，對(duì)京劇藝術(shù)的發(fā)展可能夠有推動(dòng)力，尤其想留在北京。國(guó)家京劇院、北京京劇團(tuán)能夠從中優(yōu)中選優(yōu)，地方卻求賢若渴，很難吸引到優(yōu)質(zhì)人才。大連京劇團(tuán)書(shū)記焉健夫表示，留在北京的同時(shí)，也有阻礙他發(fā)展的一面，可能會(huì)有好幾年的跑龍?zhí)咨?，并且就業(yè)壓力很大。如此一來(lái)，就耽誤了一批好的演員和好角兒。但到了地方之后，劇團(tuán)會(huì)以他們?yōu)楹诵?，可能一兩年就可以唱大戲?/p>

　　其實(shí)，京劇行當(dāng)?shù)膬?yōu)質(zhì)生源戰(zhàn)爭(zhēng)從中專就已經(jīng)開(kāi)始。進(jìn)入好的中專就意味著有更大的機(jī)會(huì)步入好的高校、好的劇團(tuán)，甚至最終成角兒。雖然在報(bào)考戲曲附中等院校時(shí)，不會(huì)過(guò)多的考驗(yàn)京劇行當(dāng)?shù)膶I(yè)知識(shí)，即使沒(méi)有基礎(chǔ)的也能報(bào)考，但想要“贏在起跑線”上的家長(zhǎng)和孩子也會(huì)提前邁入京劇課堂，通過(guò)上一對(duì)一或者小班課，給自己增加一些“底氣”。

　　同時(shí)，隨著社會(huì)的發(fā)展和人們認(rèn)知和經(jīng)濟(jì)能力的不斷提高，部分成年人對(duì)精神生活有了更高的追求，他們也想學(xué)習(xí)更為專業(yè)的京劇知識(shí)，而不只是聽(tīng)聽(tīng)看看。國(guó)家京劇院開(kāi)設(shè)的京劇培訓(xùn)班，招收各個(gè)年齡段的學(xué)生，課程價(jià)格與市面上的培訓(xùn)班基本持平，甚至更低。老師都是國(guó)家京劇院中級(jí)以上職稱的優(yōu)秀青年演員。在此間，學(xué)習(xí)的不僅是唱段，還有許多傳統(tǒng)文化，甚至人生哲理。

　　2015年，在北京舉行了首次京劇社會(huì)考級(jí)。《京劇考級(jí)大綱》由國(guó)家京劇院考級(jí)委員會(huì)制定，大致分為初、中、高三級(jí)。級(jí)別越高，考級(jí)費(fèi)用也隨之越高。在考生考取中專時(shí)，可以通過(guò)京劇考級(jí)讓老師快速了解自己大致的京劇水平。但是在考取大學(xué)或劇團(tuán)時(shí)，更多是看考生當(dāng)下唱念做打的真實(shí)水平。對(duì)于票友來(lái)說(shuō)，京劇是興趣，考級(jí)沒(méi)有太大必要。

　　雖然京劇是國(guó)粹，但對(duì)于外行來(lái)說(shuō)“太難唱了，想跟唱都沒(méi)門(mén)”，除票友外，鮮少有人能夠在日常生活中接觸到京劇，京劇被迫成了“小眾”藝術(shù)。為了讓更多人了解、接觸京劇，京劇也開(kāi)始“擴(kuò)圈”，如京劇演員王佩瑜參加各類綜藝活動(dòng)，傳播京劇知識(shí)；郭德綱在相聲中時(shí)常穿插京劇唱段，拉近京劇與大眾之間的距離，吸引到不少年輕人開(kāi)始重新關(guān)注；也有社區(qū)、教育機(jī)構(gòu)增加DIY京劇臉譜活動(dòng)，在了解京劇臉譜文化的同時(shí)，還能鍛煉動(dòng)手能力。除此之外，京劇扮相主題攝影同樣十分火爆，也有不少京劇系畢業(yè)生參與加入，為顧客化花臉、搭配行頭。無(wú)論是京劇票友，還是外國(guó)友人都對(duì)這樣接觸京劇的形式表示十分感興趣。

　　然而藝術(shù)的生命在于創(chuàng)新，京劇也不例外。曾經(jīng)紅極一時(shí)的富連成和中華戲曲專科學(xué)校都有專門(mén)的人員負(fù)責(zé)創(chuàng)編新劇，是否擁有自己的保留曲目，在當(dāng)時(shí)常常是從科班到演員能否立足并真正叫響的關(guān)鍵，而現(xiàn)在，京劇行業(yè)做得更多的是傳承，創(chuàng)新似乎被擱置。郭德綱曾說(shuō)過(guò)，“以前演京劇的生怕自己演得和別人一樣，那就不出彩了；現(xiàn)在的京劇生怕自己演得和別人不一樣，被同行詬病。”雖然例如國(guó)家京劇院、大連京劇院等地方劇院也在結(jié)合時(shí)事創(chuàng)作新創(chuàng)現(xiàn)代京劇，滿足當(dāng)下人們的藝術(shù)追求，但其是否能如當(dāng)年《借東風(fēng)》等劇目流芳百世，仍有待考量。

　　臺(tái)上一分鐘，臺(tái)下十年功。這句話用來(lái)形容戲曲行業(yè)再合適不過(guò)。京劇是國(guó)粹、是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，不能被留在歷史。兩百多年來(lái)，學(xué)習(xí)京劇的形式隨著時(shí)代發(fā)展更新?lián)Q代，產(chǎn)生了諸多變化，但無(wú)論是科班、私寓還是戲校，梨園培訓(xùn)的精神沒(méi)有變。戲如人生，苦盡甘來(lái)。

　　參考文獻(xiàn)

　　[1]呂珍珍。晚清私寓的戲曲傳承活動(dòng)[N]。廣州大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2014年12月（第13卷第12期）。

　　[2]胡占凡。京劇[DB/OL]。央視紀(jì)錄頻道，2013。

　　[3]董昕。戲曲現(xiàn)代教育改革發(fā)展歷程研究1949-2009[D]。北京：中國(guó)藝術(shù)研究院，2013。

（文章轉(zhuǎn)載請(qǐng)標(biāo)明：ms211中國(guó)美術(shù)高考網(wǎng)）